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Introduce Roberto Chiesi

Ho sempre pensato che sullo schermo bisogna mostrare il minimo per ottenere il massimo 
sul pubblico. A volte è necessario mostrare un po’ di violenza, ma soltanto se vi è una forte 
motivazione. Per esempio, in Psycho è presente questo assassinio impressionistico in una 
doccia [...]. Ora, una volta mostrata quella scena, ho instillato nelle menti degli spettatori 
un’apprensione riguardo l’esistenza di un assassino in modo che, col procedere del film, 
ho potuto ridurre e praticamente eliminare l’ulteriore violenza perché desideravo che la 
minaccia fosse soltanto percepita. Una volta mostrato al pubblico quello che potremmo 
chiamare un esempio, ho fatto in modo che essi potessero immaginare la violenza. Non ho 
più avuto bisogno di mostrarla. […]
Psycho è stato concepito soprattutto per depistare lo spettatore. Lo spettatore doveva 
pensare che il film parlasse di una ragazza che rubava 40.000 dollari. Questo era intenzionale. 
All’improvviso, inaspettatamente, la donna veniva pugnalata a morte. Molte persone si sono 
lamentate per l’eccessiva violenza. Ma questo era intenzionale perché, con il procedere del 
film, la violenza veniva ridotta e trasferita nella mente degli spettatori. […] In questo modo 
il pubblico, quando verso la fine vede la ragazza che si aggira per la casa, ha voglia di gridare: 
“Attenta!”. Il pubblico prova ancora la stessa paura che lei venga catturata o assalita. Così, 
inserendo un picco di violenza all’inizio e poi diminuendola, il pubblico fa lavorare la propria 
mente. […] La mia più grande soddisfazione è che il film ha avuto un effetto sul pubblico, ed 
era la cosa alla quale tenevo di più. In Psyco del soggetto mi importa poco, dei personaggi 
anche; quello che mi importa è che il montaggio dei pezzi del film, la fotografia, la colonna 
sonora e tutto ciò che è puramente tecnico possono far urlare il pubblico. Credo che sia 
una grande soddisfazione per noi utilizzare l’arte cinematografica per creare un’emozione di 
massa. E con Psyco ci siamo riusciti. Non è un messaggio che ha incuriosito il pubblico. Non è 
una grande interpretazione che l’ha sconvolto. Non è un romanzo molto apprezzato che l’ha 
avvinto. Quello che ha commosso il pubblico è stato il film puro.

(Alfred Hitchcock)

Vedendo oggi la scena della doccia spiccano molte cose. Diversamente dai film horror 
moderni, Psycho non mostra mai il coltello che affonda nella carne. Non ci sono ferite. C’è 
il sangue, ma non a litri. Hitchcock girò in bianco e nero perché sapeva che il pubblico non 
avrebbe sopportato così tanto sangue a colori (il remake di Gus Van Sant del 1998 ripudia 
espressamente questa teoria). Gli accordi taglienti della colonna sonora composta da Bernard 
Herrmann sostituiscono più macabri effetti sonori. Le ultime inquadrature non sono esplicite 
ma simboliche, con il sangue e l’acqua che  roteando defluiscono nello scarico e la camera 
che stacca su un primo piano, della stessa dimensione, della pupilla fissa di Marion. Questo 
resta l’accoltellamento più efficace nella storia del cinema, e questo suggerisce che il lavoro e 
la maestria sono più importanti della crudezza dei dettagli.

(Roger Ebert)
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